он 15 лет ожидает автомобиля с ручным управлением

Виктор ПРИЙМАЧУК показывает, как пристраивает протезы

Силосоризка затянула малыша под ножи
Мы встретились с нашим героем в канун 3 декабря – Международного дня инвалидов.
Несчастье случилось давно. Виктор Приймачук сегодня рассказывает обо всем легко, спокойно, как будто историю из кинофильма или отрывок из прочитанной книги. Будто и не с ним это произошло и не ему приходилось много лет приспосабливаться к жизни через потерю ног.
Не скрывает: страшные воспоминания стерлись из пам’яти – ему же было всего годок и семь месяцев. Однако мама не раз над ним плакала, рассказывая, как не увидела, когда силосоризка затянула его под ножи. Было начало 50-х. Папа служил в армии, а мама с малым Витею на руках должна была выходить на работу. И в тот день взяла сына на ферму. З’явилася свободная минутка – села отдохнуть на силосоризку, которая тогда не работала, и малыша посадила рядом. Но в тот момент девушки позвали Галину, чтобы помогла засыпать зерно в круподерку. Она оставила сына самого. А ребенок, очевидно, желая и себе слезть, ухватился за рычаг. Машина заработала...
Малыш закричал от нестерпимой боли. Галина ринулась к сыну и потеряла сознание, увидев окровавленные ноги Вити. Благо, девушки не растерялись, остановили технику и достали разбитые ножки малыша. Драгоценная была каждая минута. Автивки тогда на ферме не было, поэтому хлоп’я положили на телеги и конями добирались к райцентру. Ратнивски врачи спасли маленькому пациенту жизни, однако сохранить ножки не удалось – обе конечности пришлось ампутировать немного ниже колени.
Два года Виктор “виходив” на улицу только у папы или мамы на руках, а дома лишь ползал по полу. А тогда ему привезли первые протезы. Мальчик не умов, почему его “штучні ноги” не слушаются и он не может бегать, как его меньшие братья, почему протезы натирают страшные раны на культях, однако упрямо делал шаг за шагом. И когда пришло время идти в первый класс, он пошел к школе... сам!
Играл в футбол и з’ижджав на лыжах из трамплина
Были ли конфликты с однолетками, чувствовал ли неприязнь школьников, слышал надсмешки? Виктор заверяет: такого не было. Не потому, что его жалели (он доныне не воспринимает по своему адресу это слово – “жалість”), а потому, что пытался ни в чем не вступать здоровым детям. Думаете, сидел на траве, наблюдая, как ребята на выгоне за селом в м’яча гоняют? Дудки! Сам бегал, даже голы мудрил забивать! И на уроках физкультуры постоянно донимал учителя, чтобы тот позволил ему все упражнения на уровне с одноклассниками выполнять. Конечно, кроссы не бегал, однако на лыжах ездил хорошо, даже из трамплина з’ижджав! И на коньках кататься пробовал. Хотя сознается, что выходило это не слишком умело.
– В детстве, молодость я вообще не считал себя инвалидом – говорит Виктор Сергеевич. – Мог же делать почти все. Друзья катались на велосипедах – и я научился, захотел овладеть мотоциклом – вышло. За руль автомобиля меня впервые посадил папа (он работал шофером в колхозе). Это ощущение никогда не забуду. Когда самому удалось нажать на педали и машина двинулась с места!
А еще вспоминает, как без прав 18 лет катался мотоциклом, как без официальных разрешений руководил Зилом, Мазом, Камазом, как выходил в поле на комбайне. Рассказывает, как, невзирая на большой водийский стаж, было трудно добиться возможности получить удостоверение водителя. Однако ему таки пошли на уступку, и в 90-х годах Приймачук документ получил.
Валентина знала о нелегкой судьбе Виктора. Но это не стало препятствием их любви. Чем покорил девушку? Говорит, спокойный был, уравновешенный, хороший, какой-то отличающийся от остальных. Сердце подсказывало, что никогда не обидит. И когда родители отговаривали дочку от этого брака, она категорически ответила: “Він тоже хочет быть щасливим”.
В паре Виктор из Валею уже 33 года. Пополам делят все – и семейные клопоти и переживание, и радости. А радоваться является чем. Дал Бог силу воспитать п’ятех деток. Теперь, говорят, чтобы здоров’я не подводило, чтобы хоть чем-то помочь еще и внучкам. А время в настоящий момент для них очень тяжелый – все Приймачуки безработные.
Чтобы выжить, придется председателю семейства таксировать. Еще несколько лет назад это занятие было его ремеслом. Однако сегодня уже и здоров’я не то, да и прибыль не такая хорошая. Поэтому сознается, что лишь иногда выезжает на работу ночью. И если заказывает авто человек, который не знает Виктора, никогда и не догадается, что руководит “москаликом” человек без ног.

– Когда жму на педали, мне иногда кажется, что чувствую пальцы ног – сознается Виктор Сергеевич. – А тогда ловлю себя на мысли, что пальцев давно нет... Но подсознательно я ими все равно шевелю.
Новыми протезами государство обеспечивает Приймачука ежегодно. Однако каждый раз он должен проходить комплексный медосмотр (якобы у него за год могли вырасти ноги?). С протезами выдают по паре летней и зимней обуви. Однако такая взувачка недолговечная, сетует Виктор Сергеевич, поэтому вынужденный еще прикупать пару-другу на базаре, прилаштовуючи туфли 40-го размера к своим искусственным ступнив.
– Мне бы автомобиль на ручном управлении, исчезли бы много проблем – говорит Виктор Приймачук. – На очереди стою уже свыше 15 лет, и все не есть. Дождусь ли? Иногда аж не верится, что такое счастье будет.
Как сообщили нам в главном управлении труда и социальной защиты населения при Волынской облгосадминистрации, Приймачук на очереди 69-й. В настоящее время выдают автомобили тем, кто стал на очередь в... марте 1993 года. Если учесть, что последние годы государство на Волыни вручает к семидесяти авто, то надежда получить “Славуту” в следующем, 2009-ом, есть.
А пока Виктор Сергеевич крутит руль старенького “Москвича”, какого несколько лет назад купил из рук за две с хвостиком сотни долларов. На этой “доходязі”, как сам шутя называет (автомобилю уже 24 года), старается заработать хоть какую-то копейку для сим’и. Другого выхода в Приймачукив в настоящий момент нет, потому что живут с женой лишь на две пенсии, одна из которых идет на оплату жилья, другая – на сяки-таки пищу и лекарства...
Наталия КРАВЧУК
Волынская область
Фото Николая КОМАРОВСКОГО